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Dottore, è vero che su alcuni punti si è contraddetta perfino l’Organizzazione Mondiale della Sanità?

La conoscenza del virus e della malattia è 
proceduta per certi versi in maniera spedita e 
solida (basti pensare alla rapidità, rispetto a 
casi precedenti, con cui è stato sequenziato 
e reso pubblico il genoma del nuovo virus), 
per altri a tentativi ed errori (per esempio su 
come curare una malattia che inizialmente 
sembrava simile a una grave influenza, ma 
presto ha mostrato peculiarità del tutto ca-
ratteristiche). 
Anche le istituzioni più autorevoli hanno 
talvolta cambiato idea, per esempio riguar-
do all’uso universale delle mascherine, un 
caso paradigmatico di come le raccoman-
dazioni si sono modificate in relazione alla 
raccolta di nuovi dati, ma anche al cambia-
re delle circostanze1. In un primo momen-
to, infatti, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS) ne consigliava l’uso solo agli 
operatori sanitari e a chi avvertisse sintomi 

compatibili con covid-19. Gli studi del pas-
sato sulle pandemie influenzali, infatti, non 
erano convincenti riguardo all’utilità delle 
mascherine quando indossate dalla popola-
zione generale. In mancanza di prove cer-
te di efficacia, anche in considerazione della 
carenza globale di dispositivi di protezione, 
si riteneva prioritario insistere sul distanzia-
mento interpersonale, l’igiene respiratoria 
e il lavaggio frequente delle mani, lascian-
do le poche mascherine disponibili a coloro 
per i quali erano sicuramente indispensabi-
li. Quando poi è stato dimostrato che pro-
teggere bocca e naso riduce invece moltissi-
mo il rischio di contagiare e contagiarsi con 
SARS-CoV-2, la stessa agenzia internazio-
nale ha cambiato rotta. In parte è cresciu-
ta la nostra conoscenza, ma in parte è an-
che evoluto l’oggetto della nostra indagine, 
il virus SARS-CoV-2 che, già nella primavera 

del 2020, in Europa, era cambiato rispetto 
al ceppo originale studiato dai ricercatori ci-
nesi a Wuhan. 
Dai primi grandi studi condotti in Cina, per 
citare un altro esempio, sembrava che solo 
in casi eccezionali persone apparentemente 
in buona salute, seppure infette, potessero 
contagiarne altre. Basandosi su questi dati 
scientifici che sembravano affidabili, l’OMS 
ha a lungo sostenuto questa posizione, de-
terminando così un grosso impatto sulle 
scelte strategiche nazionali nella gestione 
della pandemia. Ma forse quei dati non era-
no stati raccolti in maniera sufficientemente 
rigorosa, oppure, nel frattempo, il virus si era 
adattato sempre meglio alla trasmissione tra 
gli esseri umani. Qualche mese dopo fu chia-
ro, infatti, che il ruolo degli asintomatici nel-
la diffusione del contagio era non solo fre-
quente, ma cruciale2,3.

Dottore, alcune scelte possono essere influenzate anche dalla politica?

Nel corso della pandemia è anche ca-
pitato che enti autorevoli come la stes-
sa OMS e i Centri per la prevenzione e il 
controllo delle malattie (CDC) statuniten-
si abbiano emesso linee guida discordan-
ti tra loro: come è possibile, partendo da 
dati scientifici comuni? È più che possibi-
le perché sulle linee guida pesano, oltre 
ai dati scientifici, anche scelte politiche. 
Qui per politica si intende lo sguardo ri-
volto a obiettivi diversi a cui si può mirare 
tramite diverse strategie, sia in funzione 

delle differenze tra interesse nazionale e 
interesse globale, sia alla luce delle ca-
ratteristiche culturali, anagrafiche, relati-
ve ai sistemi sanitari specifici e così via. 
Paesi come la Cina hanno seguito la stra-
tegia definita #zerocovid perché in grado 
di mettere in lockdown una metropoli di 
dieci milioni di abitanti per una manciata 
di casi. Altri hanno potuto evitare chiusu-
re così radicali, ma grazie alla collabora-
zione della popolazione hanno potuto im-
plementare sistemi di tracciamento molto 

invasivi della privacy. Altri ancora, per li-
mitare la diffusione del virus, potevano 
contare su una scarsa densità di popo-
lazione e abitudini poco “mediterranee”, 
con nuclei familiari ristretti e una scarsa 
attitudine al contatto fisico anche tra sco-
nosciuti. Altri hanno deciso che un certo 
numero di vittime poteva essere tollerabi-
le a fronte di un minore impatto sull’eco-
nomia, e così via. I dati di partenza erano 
gli stessi, ma le scelte politiche ne hanno 
fatto usi diversi.

Chi era convinto che la scienza fosse portatrice di verità gra-
nitiche, immutabili e, soprattutto, indiscutibili, durante questi 
mesi di pandemia ha dovuto fare i conti con una realtà ben di-
versa. L’emergere di un virus nuovo e sconosciuto, la sua diffu-
sione in tutto il mondo, la formazione di varianti, le modalità 
di risposta dell’umanità a questa minaccia: tutta la realtà che 
ci circonda è stata oggetto di cambiamenti, tuttora in corso, 
solo in parte prevedibili e solo in parte interpretabili attraver-
so categorie ben definite. A dominare è stata, ed è ancora, in 
parte, l’incertezza. 

Per la prima volta nella storia tutti – o almeno la maggior parte – 
degli abitanti del pianeta hanno guardato alla scienza come unica 
possibile portatrice di risposte e soluzioni per trovare una via d’u-
scita da una situazione che minaccia la salute di tutti, paralizzando 
allo stesso tempo la società e l’economia. E la scienza non ha delu-
so, fornendo modelli che hanno indirizzato la scelta di misure non 
farmacologiche, come distanziamento o mascherine; vagliando le 
terapie già esistenti e cercando di metterne a punto di nuove, come 
alcuni anticorpi monoclonali; realizzando a tempo di record vaccini 
sicuri ed efficaci, che stanno arginando i danni della variante delta.
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Dottore, ma è vero che la scienza si basa sul dubbio?

La ricerca scientifica procede per domande 
a cui si cerca via via una risposta. Se non si 
mettessero in dubbio i dati acquisiti, se non 
si cercasse di approfondirli, non ci sarebbe 
progresso scientifico5,6. 
Dieci anni fa in un articolo che riporta-
va un dibattito sull’incertezza tenutosi 
nell’ambito della Royal Society britanni-
ca si citava la biografia del grande fisico 
e divulgatore Richard Feynman, secondo 
cui lo scienziato «credeva nella suprema-
zia del dubbio, non come un difetto nel-
la nostra capacità di conoscere, ma come 
essenza della conoscenza stessa. Come 
dire che Feynman riconosceva il dubbio, 
o l’incertezza, come una parte intrinseca 
del metodo scientifico, e quindi un ele-
mento inerente alla previsione scientifica. 
Al contrario, le previsioni che non hanno o 
hanno scarse basi scientifiche si possono 
spesso riconoscere come tali proprio dalla 
totale incapacità di riconoscere l’esistenza 
dell’incertezza»7,8. 
Ad aggravare la capacità di previsione 
all’interno della pandemia c’è il fatto che 
da questo punto di vista, questa situazione 
assomiglia più a ciò che accade nel mondo 
dell’economia e della finanza che in quello 
della meteorologia: siccome l’evoluzione 
dei contagi – come gli scambi di borsa o 
le attività economiche e diversamente dal-

le condizioni atmosferiche – dipende dal 
comportamento delle persone, le previsio-
ni stesse, una volta rese pubbliche, posso-
no modificare alcune delle variabili su cui 
il modello stesso si basa. Per esempio, sa-
pere che senza distanziamento l’epidemia 
produrrà in breve tempo un alto numero di 
vittime induce i decisori a introdurre misu-
re di distanziamento e le persone a com-
portarsi in maniera più prudente, mentre 
venti e piogge ovviamente non cambiano 
in relazione a quel che si dice in tv.

Ma l’incertezza nella scienza è qualcosa 
di ancora più profondo: ogni dato scien-
tifico è comunicato con un range di va-
riabilità, che ne definisce l’accuratezza, 
e di cui bisognerebbe imparare a tene-
re conto, così come non si può sorvolare 
sulla significatività statistica di un risul-
tato, quella che ci dice quanto è pro-
babile che il dato sia emerso per caso 
oppure sia sostenuto da un campione 
sufficientemente numeroso per essere 
attendibile.

Un singolo studio va preso con le pinze? 

La prima grave pandemia nell’era di in-
ternet ha usufruito di una maggiore faci-
lità nello scambio di informazioni tra gli 
scienziati, che ha contribuito a un rapi-
do progresso delle conoscenze, ma anche 
nell’accesso a queste stesse informazioni 
da parte dei media e del pubblico. 
La libera circolazione dei risultati e delle 
idee, anche attraverso il fenomeno detto 
di “preprint”, cioè la pubblicazione onli-
ne di ricerche non ancora sottoposte a re-
visione da parte di altri scienziati (la co-
siddetta peer-review), come accade prima 
dell’accettazione da parte delle più im-
portanti riviste, ha tuttavia contribuito a 
un sovraccarico informativo, ricco di ap-
parenti contraddizioni, che è stato pron-
tamente ribattezzato “infodemia” e che 
ha alimentato la falsa idea di una scien-
za inaffidabile, che un giorno afferma 
una cosa e il giorno dopo la contraddice4. 
La conoscenza scientifica però si ottiene 
come un puzzle dalla somma dei tanti pez-

zetti che emergono dalle singole ricerche: 
i loro diversi colori permetteranno alla fine 
di ricostruire un’immagine che abbia un 
senso.
La scienza lo fa, però, con i suoi metodi e 
con il suo linguaggio. Metodi e linguaggio 
che, diversamente da quanto si potrebbe 
pensare, non si basano su certezze, ma sul 
dubbio, inteso come riduzione dell’incer-
tezza. E questa volta lo abbiamo visto in 
tempo reale.
Il processo della produzione di conoscenza 
in ambito scientifico si è svolto per la pri-
ma volta sotto gli occhi di tutti, relegando 
nel mondo dei fumetti l’inventore solitario 
che sancisce con un “eureka” esclamato 
ad alta voce la sua rivoluzionaria scoper-
ta: tutti hanno potuto verificare come i dati 
si accumulano provenendo da centinaia di 
laboratori e ospedali di tutto il mondo, si 
confrontano, si integrano, talvolta si smen-
tiscono, spesso sono gravati da errori nel 
disegno o nella realizzazione dello studio. 

Moltissimi ricercatori di tutto il mondo e di 
tutte le discipline si sono buttati a capofit-
to sui temi legati alla pandemia, che con-
tinua a monopolizzare l’attenzione di tutti. 
Questo fenomeno, sostenuto anche da fi-
nanziamenti senza precedenti, ha portato 
molti frutti, ma ha anche permesso scivo-
loni che ricercatori di valore non avrebbero 
fatto nel loro campo specifico. Il principio 
di autorità, che già dovrebbe essere usato 
con cautela nei confronti degli esperti, vale 
ancor di meno quando si occupano di ar-
gomenti diversi dal proprio campo abitua-
le di ricerca.
L’incertezza che tutti avvertiamo è quin-
di in parte dovuta al fattore umano, ma 
molto più alla dimensione propria della 
scienza, che fornisce tutti i suoi risultati 
indicandone un “intervallo di confidenza”, 
una finestra all’interno della quale si tro-
va il risultato, tanto più solido quanto più 
stretto è questo range, un po’ come nelle 
proiezioni elettorali.
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Dottore, ma è vero 
che la trasparenza è pericolosa?

Imparare a comprendere e governare questa 
incertezza è fondamentale nella pandemia, 
ma più in generale nella società complessa 
e in rapida evoluzione in cui viviamo. Per ot-
tenere questo è indispensabile che media e 
istituzioni puntino sulla trasparenza. «Il pri-
mo passo per formare il pubblico e ottenere 
la loro fiducia è fare piani e comunicarli one-
stamente, compresi limiti, incertezza, tutto» 
ha esordito in un articolo del New York Ti-
mes su questo tema la giornalista Apoorva 
Mandavilli10. 
E questo approccio funziona, come è stato 
dimostrato in Germania. «Davanti all’incer-
tezza, esperti e politici spesso sorvolano, per 
timore che rivelandola si possa aumentare 
nel pubblico la sfiducia» spiega Odette We-
gwarth, autrice di un’indagine che ha coin-
volto circa 2000 adulti tedeschi. «La maggior 
parte degli intervistati ha dichiarato di pre-
ferire una comunicazione che non nasconde 
l’incertezza. Anzi, tra coloro che sono più re-
stii ad aderire alle misure governative di con-
tenimento della pandemia, la comunicazio-
ne dell’incertezza agisce come un incentivo 
positivo»11. 
Un consiglio per i politici e i decisori, quin-
di: quando dovete comunicare dati scientifi-
ci incerti, non solo riguardanti la pandemia, 
non scommettete su una delle possibilità, 
dandola per certa, ma spiegate con chia-
rezza quel che sappiamo, quel che non sap-
piamo, quel che si sta facendo per capirlo. 
Questo atteggiamento procura fiducia, la 
moneta più preziosa12.
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L’incertezza può essere sfruttata per la disinformazione?

In tutto questo il rischio è quello di credere 
che, se nemmeno la scienza ci offre certez-
ze, il risultato di un lavoro scientifico possa 
essere considerato come una qualunque opi-
nione. Non è così. Pur con tutti i suoi limi-
ti, la conoscenza scientifica che deriva dalla 
messa in comune dei dati e delle valutazio-
ni di centinaia di centri e scienziati in tutto 
il mondo (quella che chiamiamo “comunità 
scientifica”) è la migliore, la più attendibile su 
cui ci possiamo basare in un determinato mo-
mento. È possibile che tra qualche anno nuo-
ve conoscenze verranno a modificarla, ma è 
possibile anche che sarà sempre più confer-
mata, e a oggi nessuna opinione di singoli 
individui o idea che ci pare più in sintonia con 
le nostre impressioni o i nostri valori può es-
sere preferibile alle conclusioni ottenute sulla 
base di prove.
Per questo occorre guardarsi da quelli che 
Naomi Oreskes ha acutamente chiamato 
“Mercanti di dubbi”, titolo di un libro che 

racconta come l’industria del tabacco abbia 
cercato di destabilizzare l’opinione pubblica 
sui dati scientifici che dimostravano i dan-
ni provocati dal fumo9. Lo stesso, tramite gli 
stessi metodi, si è ripetuto con la crisi clima-
tica e oggi lo vediamo con la pandemia: non 
occorre dimostrare che covid-19 sia innocuo 
come un’influenza o che i vaccini siano peri-
colosi, basta insinuare un dubbio. 
È così che funziona gran parte della disin-
formazione di cui siamo oggetto da parte di 
personaggi o trasmissioni televisive che si 
vogliono mostrare aperti a tutte le opinioni. 
Ecco, diversamente che per altri temi, le opi-
nioni in ambito scientifico hanno un valore 
molto basso. Prevale un’analisi rigorosa dei 
dati, e sono questi a cui dobbiamo guardare, 
pur sapendo che a volte rappresentano una 
realtà parziale o in evoluzione, incerta ap-
punto, ma in cui la scienza si propone esat-
tamente questo: cercare di ridurre i margini 
di incertezza.

Roberta Villa
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